
1

MONTAGNA
tracce di



2

MONTAGNA
tracce diESCURSIONISMO

FERRAGOSTO 
CON DISLIVELLO  

Un anno complesso il 2020. È inne-
gabile quanto la dura esperienza del 
lockdown mi abbia portata a ripensa-
re ai rapporti con le persone e mi ab-
bia resa ancor più consapevole della 
preziosa e simbiotica relazione che 
abbiamo con l’ambiente. 
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Lucia Nuciari

Per molti mesi, chiusa in casa stretta nella morsa del 
cemento, ho sognato montagne, ossigeno e spazi aper-
ti, in attesa di poter ritornare. Poi finalmente è arrivata 
l’estate e con essa la proposta quasi sfida dalla nostra 
Pres di trascorrere due giorni ai confini dei nostri amati 

Sibillini. Hanno risposto 
Cat dalla marina e dai 
suoi mille impegni, io da 
fuori sede bisognosa di 
ossigeno vero e altri due 
signori inconsapevoli che 
sarebbero diventati per 
due giorni, Sauro, il foto-
grafo e, Franco, l’autista 
delle “Miss”.
All’alba di ferragosto ci 
facciamo strada tra neb-
bie e primissimi raggi 
mattutini, partendo da 
Forca di Presta verso 

la ormai vecchia versione del Rifugio Zilioli. Contro 
corrente per definizione, incontriamo solo chi scende 
dopo aver passato la notte in quota in attesa dell’alba 

tradizionale. In cinque, 
pimpanti e orgogliosi, 
saliamo con la nostra 
leggera e significativa 
prevalenza femminile e 
unica voglia di stare in 
alto, tra il vento e l’aria 
frizzantina, lontano.
Non sono ancora le 7 
di mattina e scappa una 
confessione: “ma sa-
pete che non sono mai 
stata fin lì?” Senza pro-
prio riflettere, regalo 
di amici, si improvvisa 
una piccola deviazione verso destra e così possiamo dire 
che tutto inizia inesorabilmente dalla Cima del Mon-
te Vettore. Alle 8 del mattino dai 2476m abbiamo sotto 
gli occhi la meravigliosa linea tagliente che stiamo per 
percorrere. Tra sali e scendi spettacolari, passando tra 
le ombre dei Laghi di Pilato oramai del tutto asciutti e 



3

MONTAGNA
tracce di

Iniziamo la giornata successiva con il privilegio di ve-
dere i primi raggi di sole appoggiarsi su Pian Grande, 
nel silenzio assoluto, aspettando che il batuffolo di neb-
bia scivoli via a poco a poco. Ci lascia la sensazione di 
avere a disposizione tutto il tempo del mondo…
Arriva infine, puntualissimo e splendente, il Principe 
Marco che ci accompagna in un panoramico giro in-
torno alla Piana di Castelluccio per il Sentiero Italia, 
mostrandoci angoli e insenature e raccontandoci mille 
storie e aneddoti. Questa bellissima ultima passeggia-
ta termina a Forca di Presta dove, guardando il Vettore 
erigersi da millesima ulteriore angolazione, passiamo 
di fianco a un gregge un po’ speciale. Tanti agnellini si 
muovono insicuri, sotto cure e supervisione materna e, 

strabuzzando un po’ gli occhi, sì, qualcuno sta proprio 
nascendo, scivolando giù nell’erba dalla pancia della 
mamma… Un ringraziamento speciale alla nostra Pre-
sidente che, oltre a guidarci e accompagnarci per creste 
e sterrati, prepara una buonissima marmellata di more.
A presto

ESCURSIONISMO

Pian Grande, raggiungiamo Punta di Prato Pulito, Cima 
del Lago, Cima del Redentore, Cima dell’Osservatorio. 
Il cielo è brillante e apertissimo, solo qualche nuvola 
di tanto in tanto passa tra noi e il sole e ci regala una 
carezza. Incontriamo profonde spaccature nella roccia, 
segni indelebili della recente attività sismica che ha in-
teressato l’Appennino centrale, come tagli profondi che 
mettono i brividi. Tra una foto alle Miss e consulenze 
cartografiche a girovaghi poco esperti, mangiamo un 
panino al volo a Forca Viola e concludiamo con la Cima 
dell’Argentella.
Promettendoci di passare per Palazzo Borghese e Monte 
Porche la prossima volta, scendiamo dalla sella per la 
Via Imperiale fino ad arrivare a Castelluccio. Alla fine 
del percorso troviamo una formula bizzarra sulla capa-
cità di volo di chi, ad un certo punto, dopo nove ore di 
cammino, si toglie lo zaino.
Piantiamo le tende in Val Canatra e ceniamo in un risto-
rante a Castelluccio con gli occhi sulla montagna che 
scurisce. Ricordo una zuppa di lenticchie spettacolare 
e un dolce con palline di ricotta e miele che ci ha fatto 
tanto ridere.  
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ALTINO,
AL BELVEDERE  
Vi siamo arrivati dalla dolce e fruttifera valle dell’Aso fino a Comunanza, patria 
di pittori, che in piano com’è, è un impensato preludio ai boschi e alle vette. 

Con lo stringersi della valle si costeggia il lago di Ge-
rosa e già si svela una corona di monti sempre più vicina. 
Si sale fino a un crocevia da cui si dipartono le strade per il 
grappolo di frazioni di Montemonaco, borghi minimi tutti 
feriti dal terremoto, come le loro belle pievi romaniche, 
alcune farfensi, singolari vestigia di antiche traversate di 
transumanze e di mietitori diretti verso la fertile piana di 
Norcia. Piccole navate di rifugio e di preghiera a protezio-
ne dai lupi. Noi prendiamo per Altino, il borgo decantato 
dall’amico che in una roulotte di fortuna piazzata su un 
prato vi ha passato tutta l’estate svegliandosi ogni mattina 
pacificato dalle troppe e discordanti parole del vivere so-
ciale e conquistato dal gioco della ricerca dei funghi degli 
amici di montagna. Ci attende un percorso sterrato di tor-
nanti che sembrano non finire. Fin quando, dietro l’ultimo 
tornante, appaiono i tetti del borgo, il più alto di tutti, come 
dice il toponimo, vigilato dalla parete del gigante. Prima 
del terremoto Altino doveva avere una sua bellezza di car-
tolina appenninica, in una rustica solitudine di orti minimi 
e di boschi, non infestato di turisti, come lo sono ancora 

del resto questi 
nostri Sibillini. 
Ora con le sue 
case ferite è la 
solitaria im-
magine dell’u-
mana fragilità 
specchiata nel-
la roccia forte 
del Vettore: la 
vita domestica 
sfollata, la bel-
lezza dell’ope-

ra e della natura guastate. Nonostante, chi cerca l’essenza 
delle cose vi è accolto da una doppia fila di noci in forma 
di breve viale. Dopo è la chiesa, e poi un rotolarsi di case e 
legnaie fino alla fonte scrosciante e salutifera, ed il paese è 
subito finito col cammino che scende a Vallegrascia dove 
al tempo della fatica i mietitori facevano deposito. All’op-
posto si può andare per Foce, borgo da cui ci si inerpica 
sulle svolte per arrivare al lago di Pilato, dove la leggenda 
dice che il male di genere ipocrita si sia inabissato, ben-
ché il mondo ne sia ancora ben affollato. Il terremoto ha 
crepato le case, ma la vista piena della roccia spoglia del 
Vettore e di quella più affabulante della Sibilla non ha pari. 
Questa visione non c’è potenza di terremoto a creparla, né 
la minacciano le uniche due automobili, forse abbandonate 
tra un cortile erboso e il viale di noci.
Un sentiero ci conduce ad un naturale belvedere e qui lo 
sguardo si colma di un moltiplicarsi di paesaggi a corona, 
dal Vettore ai monti della Laga,  dalle balze dell’Ascensio-
ne precedute dalle selvose rupi di Smerillo e Montefalcone 
allo sfumare di colline e paesi in faccia al mare. Ma noi ci 
voltiamo a ovest, all’incontro con la roccia, e a quello col 
cielo. Specchiarci nell’ardua salita, poi perderci nel velo 
azzurro del cielo. Sul belvedere sventola la bandiera della 
nazione, ma le stagioni ne hanno sbiadito i colori.  Sven-
tola una bandiera quasi bianca dove non arrivano le chiac-
chiere sghembe e partigiane del mondo. Qui si squagliano 
i tronfi proclami-invettive dimaiosalviniani, insieme agli 
smartmoltiplicatori  delle dicerie di una storia sempre più 
squallida. La neve d’ottobre sulla vetta è più bianca della 
bandiera.
Scesi a Foce alla ricerca di una trattoria, come in un quadro 
del Seicento, ci trafigge la scena di una nicchia domestica  
lacerata: il muro squarciato di una casa impudico ne mo-
stra  l’interno. Una credenza e i suoi bicchieri rimasti intatti 
scintillano al sole in una sorda solitudine.

Franco Tulli
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Massimo Spagnoli

Salendo lungo la valle dell’Infernaccio, dopo avere 
oltrepassato il bivio per l’eremo di San Leonardo, l’oc-
chio spazia lungo la valle profonda e, sul versante oppo-
sto al monte Priora, si distingue l’immensa selva della 
Meta, un bosco intricato tra le pareti rocciose del monte 
Zampa e le rupi della Sibilla con maestose torri roccio-
se. Circa venti anni fa, un giorno, si decise di risalire il 
versante della Meta sul secondo canalone di destra, di 
superare la torre rocciosa vicina e raggiungere il sentie-
ro dei Maghi e delle Streghe verso Archufù fino al fosso 
delle Vene e a Casale Lanza.
Eravamo in due, io e l’amico Mario Ronchetta del CAI 
di Genova, oggi purtroppo scomparso, che in quegli 
anni frequentava la sezione di Fermo per via di un’abi-
tazione avuta in eredità a Marina Palmense. Essendo il 
mese di marzo, la risalita si sarebbe dovuta compiere al 
massimo entro le 13.
Un terzo nostro amico, non avendo voglia di compiere 
una simile ascensione, ci avrebbe aspettato al famoso 
ristorante “da Benito” a Montefortino. Superato il fiu-
me Tenna, attraverso una folta lecceta, intorno ad una 
quota approssimativa di 1200 metri terminava una 

ESCURSIONE
CON VARIAZIONE 
SUL TEMA    
Se per natura siete curiosi e se avete voglia 
di leggere, vi farò vivere un’avventura in 
una delle tante escursioni sui monti Sibillini 
in cerca di sentieri dimenticati, di Sibylle, 
di streghe, di leggende, e vi farò percorrere 
la montagna dove nessuno è mai stato.

vecchia traccia, quasi del tutto scomparsa, su un vasto 
terrazzamento coperto da enormi massi erratici. Prose-
guimmo a destra lungo il canalone ripido e scosceso in 
un ambiente primordiale tra rocce, strapiombi e cenge 
esposte. Sul fianco sinistro si ergeva e allungava la torre 
distaccata dalle pareti vicine, altissima, vertiginosa. In-
fine con vigore e irruenza fummo in cima alla torre su 
un balcone semi-pianeggiante oltre il quale verso monte 
era impossibile arrampicarsi per via di una altissima pa-
rete. Tutto intorno si spalancava il baratro formidabile, 
raccapricciante delle Gole dell’Infernaccio, in fondo al 
quale scorreva, invisibile tra la vegetazione, il corso del 
fiume Tenna. Il silenzio era assoluto, il sole inondava 
con fiotti di luce le altitudini desolate, deserte, rese im-
mote dall’assenza apparente di ogni forma di vita. Così 
in questo meraviglioso ambiente, che non avremmo 
mai voluto abbandonare, non potendo proseguire oltre, 
decidemmo di ritornare ma, come spesso accade anche 
ad esperti escursionisti, con inquietudine e perplessità, 
non riuscivamo a ritrovare il canalino di ritorno, come 
fosse smarrito, scomparso. Dopo varie ricerche fummo 
pervasi dalla paura e con un fremito lancinante fui colto 
da un presentimento di crescente, inimmaginabile pe-
ricolo. Il sole già basso nel cielo proiettava i suoi rag-
gi radenti sulla terra e le rocce inermi. Stava arrivando 
l’ora del demone, l’ora delle ombre del risveglio delle 
forze oscure che si avventano sul viandante. Il tempo 
incalzava e si faceva tardi, intorno a noi pareti verticali 
e nessun passaggio di ritorno. Veramente dopo più di 
un’ora di affanno il mio compagno spostò per caso un 
grosso cespuglio e proprio dietro alla piccola macchia, 
ritrovammo il canalino di uscita verso valle, ma già la 
notte incombeva torbida e scura.
Scendendo nel profondo canale con tanta difficoltà per 
la penombra incalzante, superata l’intricata boscaglia e 
la faggeta, superammo il fiume. Era quasi mezzanotte 
nelle gole dell’Infernaccio. Tutto attorno era nero.
Lungo lo stradone delle Pisciarelle incontrammo il Soc-
corso Alpino che ci veniva incontro chiamato dal nostro 
amico che stava aspettando “da Benito”. La giornata 
non era ancora finita. Tornando a casa in una nebbia 
fittissima, dopo una curva, urtammo contro un albero, 
distruggendo la macchina, fortunatamente senza danni 
alle persone.
La prossima volta, se volete, vi racconterò altre avven-
ture finite bene, come quando tutti finimmo all’ospedale 
col ribaltamento dell’auto guidata da Romolo Pennen-
te, con Stefano Dondi, Paolo Moretti e Simone Ferranti 
dopo un’escursione e una tavolata sempre “da Benito”. 
O quando una valanga venne addosso a me, Peppe e 
Franco sotto il canale del Miracolo. O quando molte vol-
te mi sono perso in montagna… per conoscerla meglio.
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A Montemonaco saliamo nel pulmino che nei fine 
settimana porta al rifugio Sibilla. Con la mascherina in-
dosso il caldo è insopporta-
bile e gli occhiali non fanno 
che appannarsi, ma non im-
porta, vorrà dire che il pano-
rama lo ammirerò dall’alto! 
La salita verso la vetta della 
Sibilla scorre tranquilla. Ad 
inizio agosto il caldo esti-
vo non esita a farsi sentire, 
ma il sole ormai basso nel 
cielo emana una luce calda, 
bellissima, ad avvolgere i 
prati verdi dei nostri monti. 
Persino le vette sembrano 
addolcirsi di fronte a tanto 

LA LUCE
VIEN DI NOTTE

Sabato mattina e già inizio a preparare lo zaino. Ho in programma di partecipare all’uscita 
notturna sulla Sibilla guidata da Toni, in compagnia di qualche altro giovane avventuroso. 
Per l’occasione prendo in prestito lo zaino nuovo di mio padre, compatto e capiente, così 
posso organizzare al meglio il materiale all’interno, dai viveri alla torcia frontale, dal sacco 
a pelo e stuoia alla macchina fotografica. Quando parto per andare in montagna voglio 
sempre avere uno zaino perfettamente bilanciato. 

calore. Una volta in cima ridiamo, sgranocchiamo qual-
cosa, scattiamo foto al rossore che precede il tramon-
to. Non ricordavo il panorama meraviglioso di cui si 
gode dalla Sibilla. Mi mancava così tanto! Ad un trat-
to arrivano dei nuvoloni che minacciano pioggia, ma 

Francesco, il meteorologo, 
ci rassicura, non c’è da pre-
occuparsi. Come una vera 
profezia, quando il cielo 
sembra ormai del tutto co-
perto, uno spiraglio di sere-
no ci permette di rincorrere 
la sfera rossa del sole che, 
velocissima, scompare tra 
le rocce. Scatto qualche ul-
tima foto e corro a prendere 
i guanti da sci nello zaino; 
sarà pure una sera d’estate, 
ma il vento è così forte da 
gelarmi le punte delle dita 

Caterina Malvatani
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e farmele gonfiare. Uno alla volta indossiamo tutti gli 
strati di giacche che prima nello zaino sembravano così 
pesanti e corriamo a rifugiarci, per la notte, più in basso, 
accanto al ventre silenzioso della grotta della Sibilla.
“Nse pò ji ddurmì alle nove” sentenzia qualcuno. “In-
fatti, perché non ce jemo a pijà un gelato in centro?” E 
via con le battute. Mentre Francesco tiene lezioni priva-
te di meteorologia, tra cumulonembi e perturbazioni, il 
freddo si fa più intenso, accompagnato dal cielo sereno. 
Non ho ancora sonno, così due parole con Lorena “la ra-
gazza delle notturne” non me le toglie nessuno. Ci viene 
da ridere al pensiero che, dormendo in discesa in pros-
simità del sentiero, saremo destinate a scivolare sulla 
stuoia per tutta la notte. È un classico! Una volta infilata 
nel mio sacco a pelo verde, però, riscopro il sapore sem-
pre nuovo che ogni notte all’agghiaccio porta con sè: gli 

scarponi capovolti nello zaino, lo zaino come cuscino, il 
falasco (uffa è troppo umido!) al posto del pavimento, le 
stelle come unico tetto. Non so spiegare quale sia la ma-
gia, ma credo che risieda nella bellezza di scoprire, ad 
ogni ora che passa, l’unicità di un cielo sempre diverso, 
eppure sempre autentico. Per ore la Via Lattea solca il 
buio sopra le nostre torce ormai spente, integra e bellis-
sima, come un merletto appena dipanato; poi, quando 
tutto sembra immobile, ecco comparire la luna, in un 
istante, molto luminosa. Non c’è tregua, la Terra conti-
nua a girare. E noi con lei. Così, abbandonati sul dorso 
di una montagna in un continente piccolissimo, perce-
piamo di essere immersi nello stesso quadro che stiamo 
ammirando. Mentre spero che la bella Sibilla perdoni la 
nostra intrusione, dalla valle giunge l’ennesimo soffio di 
vento. Mi sveglio al chiarore dell’alba. Prima di aprire 
gli occhi, il chiacchiericcio di fondo mi dice che qualcu-
no sta già sgranocchiando la sua colazione; d’altronde il 
caffè caldo di thermos offerto da un amico non si rifiuta 
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mai. Approfitto per sgranchirmi le gambe e fotografare 
la linea rossa che separa il blu della notte dalla luce. 
Visti dall’alto, i nostri sacchi a pelo sembrano piccole 
macchie di colore sul prato. Poco dopo dei simpatici si-
gnori con le tende mi chiedono di aiutarli a scattare una 
fotografia, per poi aggiungere “Certo che voi siete pazzi 
a dormire all’aperto così.” Mi viene da ridere, ma mi 
trattengo di fronte allo spettacolo dell’alba. Dopo venti 
minuti di rossore, quasi infiniti, vedo il corpo tondo del 
sole prendere forma tra la nebbia. Sembra quasi un di-
fetto nel cielo, eppure è così affascinante. E pensare che 
per scoprirlo ci siamo dovuti voltare, salire di notte e 
scendere di giorno. Abbiamo ribaltato il nostro sguardo, 
proprio come la Terra.
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SALITA AL
GROSSGLOCKNER
3798 MT
Nel 1829 Goethe giunse in Tirolo e probabilmente fu proprio qui che il grande 
poeta tedesco prese ispirazione e, con mirabile scelta di parole, descrisse lo 
scintillio delle cime dei monti nella luce del tramonto.

Récit d’ascension

Il sito di cui vi sto parlando si trova nel cuore del 
Parco Nazionale degli Alti Tauri, la più grande area 
protetta dell’arco alpino che si estende appena al di là 

del confine italiano, 
giungendo a Lienz 
dalla Val Pusteria e 
poi risalendo verso 
Matrei in Osttirol. 
Un paradiso di na-
tura incontaminata, 
dove svettano oltre 
i tremila metri cir-
ca 150 cime, sovra-
state dal maestoso 
Grossglockner che 
rappresenta anche 
la vetta più alta del 
territorio austria-
co. Già dalla scorsa 

stagione estiva 2019, durante il periodo di vacanza in 
questo luogo insieme agli amici del CAI di Fermo, la 
presenza del Grossglockner si faceva sentire e lì è scat-
tato il seme della scoperta.
Quest’anno dopo aver scalato a metà di luglio la Pre-
sanella nel gruppo dell’Adamello, avevo molta voglia 
di provare a salire una cima un po’ più impegnativa; mi 
sentivo sufficientemente allenato e fortunatamente è ar-
rivata l’occasione che cercavo. Subito dopo ferragosto, 
gli amici della precedente salita, Elio, Umberto, Alessio 
ed io, abbiamo deciso che era possibile tentare nel fine 
settimana successivo. Giovedì 20 agosto, partiamo in 
auto alla volta di Kals nella valle del fiume Kodnitz.
Dopo un viaggio abbastanza lungo e rocambolesco, per 
via del traffico e dell’aver preso lungo la strada Pao-
la, che si è aggregata alla compagnia, arriviamo a metà 
pomeriggio all’albergo Luckner-Hause, quota 1920 mt, 
dove si parcheggia l’auto (ovviamente a pagamento). Ci 
prepariamo, armi e bagagli il tutto stivato nello zaino, e 
iniziamo a camminare in questa verdissima Kodnitz-Tal 

Enrico Vallorani

MONTAGNA
tracce di



9

MONTAGNA
tracce di ALPINISMO

in direzione del rifugio Luck-
ner-Hutte, a 2245 mt. s.l.m.
La valle è tutt’altro che la monta-
gna deserta, anzi è molto sfruttata 
turisticamente, basti pensare che 
in 2000 metri circa di  salita per la 
cima, ci sono ben tre rifugi a varie 
quote. I sentieri sono segnalatissi-
mi e molto battuti e i rifugi tenuti 
in maniera perfetta. Non riesco a capire come mai da 
noi il “turismo” montano riesca a trasformare gli am-
bienti naturali in barbarie, mentre gli austriaci sono ca-
paci comunque a mantenere un certo stile, educazione   
e compostezza.
Comunque sarà la vista della cima, ma al rifugio arrivia-
mo presto. È pulitissimo con camere spaziosissime, ser-
vizi igienici da sogno, cucina ottima, personale gentile. 
Il tutto invita a comportarsi al meglio.
Il mattino successivo ci attende il dislivello maggiore. 
Partiamo di primo mattino con maggior pendenza at-
traverso pietraie e sfasciumi per superare il primo step 
della salita e a quota 2800 circa, come per incanto die-
tro un crinale, incontriamo il rifugio Studl-Hutte. Vista 
la bella architettura ci fermiamo per fare una seconda 
deliziosa colazione. Dal rifugio il sentiero prosegue con 
un lungo semicerchio a mezza costa verso il ghiacciaio 
Kodnitz-kees.  Arrivati alla morena frontale, dove alber-
ga uno splendido laghetto, prendiamo il rilievo detritico 
laterale e dopo circa mezzora di cammino atterriamo 
sulla superficie molliccia del ghiacciaio. 
Ciò nonostante calziamo ugualmente i ramponi, nel 
caso ci sia da superare qualche crepaccio siamo certi 
che faranno il loro dovere. Proseguiamo verso nord in 
direzione della maestosa parete meridionale del “Gran 
Campanaro”. Successivamente traversiamo completa-
mente il ghiacciaio verso est, puntando ad una ripida 
parete nera e seguente cresta che in alto termina diretta-
mente in bocca al rifugio Johann-Hutte a 3450 metri di 
quota. Superati i crepacci terminali del ghiacciaio anche 
con l’aiuto di una tavola messa a mò di ponticello, ri-
saliamo il tratto di parete con l’aiuto di una corda fissa, 
raggiungendo così la cresta e le sue rocce articolate fino 
alla terrazza del rifugio. Un vero e proprio nido d’a-
quila a cavallo dei due versanti sudovest e sudest del-
la montagna, proprio sotto la piramide sommitale del 
Grossglockner. 
Sbrigate le pratiche di check-in con il personale del ri-
fugio, ci permettiamo un meritato riposo pomeridiano, 
dopo i 1200 metri di dislivello compiuti. La serata scor-
re tranquilla e nel dopocena ci concediamo sulla terraz-
za un tramonto da favola, come solo a queste quote è 
convenuto.
L’indomani sveglia alle cinque e, dopo una colazio-
ne ingurgitata di fretta, formiamo le cordate e alle sei 
siamo già in viaggio sul ghiacciaio Hoffmanns-kees. 

Dopo qualche centinaio di metri 
e affrontato un muro di ghiaccio 
vivo, la via s’impenna all’interno 
di un canalone molto ripido e fan-
goso che porta diretto al forcellino 
e all’inizio della cresta rocciosa 
finale. Una lunga lama di roccia 
nera sospesa nel vuoto e con una 
esposizione notevole dove è possi-

bile assicurarsi con la corda tramite paletti di ferro pian-
tati irregolarmente.
Questo tratto, caratteristico per la presenza dei fittoni 
metallici, si percorre spesso con i ramponi calzati per la 
presenza di ghiaccio che noi fortunatamente non abbia-
mo trovato. 
Arrivati all’anticima, il Kleineglockner (Piccolo Cam-
panaro) di appena 28 metri più bassa, bisogna disarram-
picare per una 15 di metri (punto più delicato di tutta 
la salita) e traversare l’aereo canale Pallavicini su una 
strettissima crestina, fino a riprendere la via verso la 
punta vera e propria del Grossglockner, dove campeggia 
una gigantesca croce metallica posizionata nel lontano 
1879 per celebrare le nozze d’argento dell’imperatore 
Francesco Giuseppe con la principessa Sissi.
Dopo le rituali foto di vetta iniziamo la discesa con la 
dovuta attenzione, questo perché l’eccessivo affolla-
mento lungo la via di salita comporta continue soste for-
zate per consentire il passaggio delle cordate che s’in-
crociano, aumentando i tempi di percorrenza e i pericoli 
sull’esposta cresta e soprattutto nella discesa del cana-
lone. Infatti, noi abbiamo impiegato più tempo nella di-
scesa che nella salita. Arrivati di nuovo al ghiacciaio e 
calzati i ramponi con la gioia della soddisfazione di aver 
raggiunto la cima più alta dell’Austria, raggiungiamo il 
rifugio intorno alle undici e lì riusciamo finalmente ad 
abbracciarci per un momento di commozione. Recupe-
riamo quelle poche suppellettili lasciate in deposito al 
rifugio e riprendiamo la via del ritorno verso la Luck-
ner-Hutte dove ci aspetta il meritato riposo. 
Il giorno successivo il ritorno a casa e agli affetti delle 
nostre famiglie che ci hanno permesso ancora una volta 
di vivere i nostri sogni più intimi. 
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ESCURSIONE TERME
DI SATURNIA
Abbiamo così scoperto luoghi carichi di 
storia che affondano le loro radici in epoca 
addirittura antecedente all’antica Roma. 

Simone Catini

Nel week end del 12 e 13 settembre si è svolta, come 
da programma, l’uscita in mountain bike nella marem-
ma toscana, che ha visto la partecipazione di Stefania, 
Mariano, Lorenzo assieme a Nadia, Rossano, Simone e 
Fabio, accompagnato dalla famiglia. E’ stata l’occasione 
per conoscere un angolo di Toscana, forse meno noto ri-
spetto ad altre mete turistiche della regione, ma senz’al-
tro suggestivo e affascinante. La gita ha toccato luoghi 
in cui il tufo, caratteristica geologica più rilevante, ha 
plasmato nel corso dei secoli l’anima profonda di questi 
posti. Abbiamo così scoperto luoghi carichi di storia che 
affondano le loro radici in epoca addirittura anteceden-
te all’antica Roma. Gli etruschi, originari della zona, si 
sono serviti del tufo per scavare grotte, abitazioni, stra-
de, tombe e necropoli. L’area è quella compresa tra i 

Comuni di Sovana, Sorano e Pitigliano nel grossetano e 
più in generale quella rientrante nel parco archeologico 
“Città del Tufo”, un luogo che sembra quasi essere fuo-
ri dal tempo completamente immerso nel cuore di una 
natura incontaminata. In effetti, da soci CAI, abbiamo 
avuto modo di frequentare nelle escursioni sociali tan-
ti luoghi immersi nella natura, ma ritrovarsi in sentieri 
scavati nel tufo con pareti alte anche fino a venti metri è 
stata una esperienza veramente suggestiva. La medioe-
vale città di Vitozza, nel cuore del Parco, abitata fino al 
Settecento, sorge attorno al castello. Ora ne sono visibili 
solo le rovine. Si sviluppa su un insediamento rupestre 
di origine etrusca, caratterizzato da oltre 200 grotte, di 
cui una parte adibita ad uso abitativo ed altre destinate 
agli animali. Attraversare questa città in mountain bike 
è stato un salto nel tempo che ricorderemo a lungo.
Nel pomeriggio del sabato, al termine dell’escursione in 
bici e dopo la visita dei borghi cittadini, ci siamo rilas-
sati alle Terme di Saturnia, una sorgente termale, cono-
sciuta sin dall’antichità, da cui sgorga un’acqua sulfurea 
alla temperatura costante di 37 gradi. La leggenda narra 
che l’origine del nome sia dovuto al dio Saturnio che, 
in un impeto d’ira contro gli uomini, scagliò un fulmine 
sulla terra aprendo un cratere che generò la sorgente. 
La geologia invece ci dice più prosaicamente che tale 
acqua nasce nelle viscere del Monte Amiata, distante 
una trentina di chilometri dai posti che abbiamo visita-
to. L’acqua nel suo percorso di risalita si carica di zolfo 
e magnesio grazie alla ricchezza minerale degli strati 
geologici sottostanti. Dal punto di vista scenografico le 
Terme di Saturnia, completamente gratuite e liberamen-
te accessibili da chiunque, appaiono suggestive per una 
bellissima serie alternata di cascate e di pozze in cui i 
bagnanti si immergono a seconda del benessere che de-
siderano: da quelle che si trovano in alto ricche di scro-
sci d’acqua a quelle in basso che rimangono tranquille 
e rilassanti. In fondo, cosa volere di più che essere coc-
colati da un getto d’acqua caldo che, oltre a rilassarti, ti 
tonifica il corpo e ti purifica la pelle dopo una faticosa 
uscita in bici?
La gita ha avuto poi un’appendice conviviale. Tutti i 
partecipanti hanno cenato in un ristorante tipico con la 
regina della gastronomia locale, Sua Maestà la Fioren-
tina: l’abbiamo gustata, come vuole la regola, con una 
cottura al punto giusto tale da assaporarne la morbidez-
za della carne ottenuta dopo una lunga frollatura. 
Una menzione particolare va a Rossano Berducci che 
ha ideato e proposto questa gita. Egli conosce bene que-
sti luoghi e ha saputo guidarci, nel corso delle giornate, 
su percorsi veramente belli e vari, alternando i sentieri 
tufacei a strapiombo con la tipica campagna collinare 
toscana ricca di macchia mediterranea e di vigneti cari-
chi di tralci di uva, da noi apprezzati nell’afa estiva, che 
sarebbero stati a breve raccolti per produrre i tanti vini 
di cui la Toscana è famosa nel mondo.
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IL CAMMINO DEI 
BRIGANTI IN MTB 
Tutti noi abbiamo una “to do list”: città 
da vedere, viaggi da fare, libri da leggere, 
cime da raggiungere… Ed ogni tanto, per 
volontà e per caso, qualche desiderio esce 
dalla lista e si realizza.

Giulia Padovani

Il Cammino dei Briganti è stato un desiderio covato 
per mesi, diventato un progetto post lockdown ed infine, 
grazie alla giusta compagnia, realizzato ad inizio agosto 
2020. Il CdB è un percorso ad anello di circa 100 km tra 
paesi medievali e natura selvaggia al confine tra Abruz-
zo e Lazio, ideato da Luca Gianotti  (guida professioni-
sta ed esperto di cammini che ora vive nella Marsica). 
È possibile percorrerlo a piedi in 6/7 tappe oppure in 
MTB in 2/3 tappe, in autonomia o appoggiandosi alle 
strutture lungo il percorso. Vi rimando al sito https://
camminodeibriganti.it per tutte le informazioni prati-
che. È ben fatto e vi potete trovare anche le tracce GPS. 
Per i sentieri e la diversità di fondi è un giro per MTB 

(front o full), non per bici da turismo ed è fortemente 
consigliato equipaggiare la bici con sacche da manu-
brio o sottosella, non laterali, per limitarne l’ingombro. 
Ci sono 3-4 tratti ripidi da fare a spinta. Per non sco-
raggiarsi, meglio non avere bici troppo pesanti. Ultimo 
consiglio pratico: le varianti per MTB non sono indicate 
da segnaletica verticale, è preferibile portare un GPS e 
la traccia scaricata.
Noi abbiamo deciso di farlo in due tappe per conclu-
derlo in un weekend, ma consiglierei di farlo in 3 per 
fare più soste nei paesini, per chiacchierare con la gente 
del luogo e per godere degli splendidi scorci sul monte 
Velino.  
Siamo partiti sabato mattina da Fermo. Arrivati a Sante 
Marie, abbiamo ritirato il salvacondotto del brigante e 
fatto la foto di rito, poi di corsa in sella tra i vicoli del 
paese ed i primi single track. Il primo giorno abbiamo 
percorso 47 km (Sante Marie – Santo Stefano – Valde-
varri –Nesce – Villerose – Spedino – Cartore – Roscio-
lo dei Marsi) ed il secondo giorno 34 km (Rosciolo – 
Magliano dei Marsi – Località Le Crete- Sante Marie). 
Con il senno del poi sarebbe stato meglio invertire i km 
perché i tratti più tecnici sono concentrati tutti nella pri-
ma parte; dopo Rosciolo dei Marsi la strada diventa più 
scorrevole.  
Se non fosse stato per il CdB - e questo strano anno 
2020! - non saremmo mai capitati in questa parte di 
Abruzzo e Lazio che vive di turismo sostenibile, non 
è deturpata, è semplice ed ancora vera. Assolutamente 
da non perdere la visita della splendida Santa Maria in 
Valle Porclaneta, chiesa romanica dell’XI secolo, nelle 
immediate vicinanze di Rosciolo dei Marsi. 
Abbiamo alloggiato al b&b La Residenza a Rosciolo, da 
Barbara che ha creduto fortemente in questo tipo di turi-
smo, molto prima del CdB , quando era l’unico b&b del 
paese. Lo consiglio per l’accoglienza della proprietaria, 
per la bellezza del palazzo e delle camere e perché ha 
una cantina dove poter lasciare le bici la notte. Il b&b è 
vicinissimo alla piazza del paese che si può raggiungere 

a piedi per cenare.
Per chi come noi è 
neofito dei trekking in 
MTB (per me è solo il 
terzo) è stato un viag-
gio emozionante, non 
difficile da organizza-
re e di grande soddi-
sfazione.  
Vi lascio qualche foto 
sperando di avervi 
fatto venir voglia di 
montare la sacca sul-
la bici o di mettere lo 
zaino in spalla…
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A BELLAMONTE
DI PREDAZZO 
Un pieno di benzina a Porto 
Sant’Elpidio ci condusse di filato 
a San Martino di Castrozza, ulte-
riore rifornimento.
La meta, Bellamonte.

Domenico Pupilli

Doveva essere l’estate del ’71, quando, fatta acco-
modare mia madre nella 600 NSU “Prinz”, si partì per 
la montagna. Un pieno di benzina a Porto Sant’Elpidio 
ci condusse di filato a San Martino di Castrozza, ulte-
riore rifornimento. La meta, Bellamonte. In hotel tro-
vammo il prof. Franco Arnaboldi 
con la rispettiva madre. Milanese, 
l’ipovedente professore di diritto 
insegnava a Fermo, ma ne faceva-
mo conoscenza in quella bella sera 
alpina. La madre, parlata incisiva e 
argentina, sembrava non essere ne-
cessaria al figlio, il quale effettiva-
mente dimostrava di conoscere non 
solo quei posti a memoria, ma, a 
conversazione allargata, sciorinava 
conoscenze topografiche dell’uni-
verso mondo. Il suo intercalare era 
“vedo poco”, ma sapemmo che la 
sua era cecità totale. La proverbiale 
facondia dei milanesi era motivata, 
nel duo Arnaboldi, da competenza: 
ne avemmo prova salendo insieme, 
forse l’indomani stesso, alla Mal-
ga Sasso. Piccola e agile, la madre 
calzava scarponcini tecnici, doppio 
calzino arrotolato e pratici zuava, non diversamente dal 
figlio; noi, parvenus dell’alta montagna e delle Dolomi-
ti, eravamo attrezzati alla campagnola, non altrimenti 
che per una passeggiata lungo Ete. Osservavo, seguen-
do la signora Arnaboldi, la sua agilità, la naturalezza 
con cui il figlio si accodava o la affiancava, il passo 
costante, assai opportuno per noi, gente di collina; e, 
l’abbigliamento di lei, il grazioso feltro con piuma, il 
bastoncino ferrato in punta, e così via: tutto materiale 

vissuto ed in perfetto stato. Non vorrei idealizzare, a di-
stanza di tanti anni, ma ebbi un senso di esemplare so-
dalità, civismo in un contesto di natura e di costume per 
noi eccezionale. Con gli Arnaboldi si fece qualche altra 
escursione, chiacchierate in hotel, tra colazione e pran-
zo. Naturalmente feci visita alla famiglia, di ritorno a 
Fermo e, non molto tempo dopo, seppi che il professore 

si era sposato con Gabriella Nazza-
ro, e aveva costruito una bella casa 
dalle parti di via Appennini. Chiusa 
la loro permanenza in val di Fassa 
prima che terminasse la nostra, non 
facemmo ulteriori conoscenze. An-
dammo a un concerto serale di cori 
alpini a Predazzo e fummo di posto 
dietro la fila completa della fami-
glia Moro; ricordo bene la giovane 
Maria Fida e la severa canizie della 
madre. Poi si domandò alla “NSU” 
di portarci in Austria; cosa realizza-
ta partendo di buon mattino e dopo 
cinque ore di marcia, per giungere 
in piazza ad Innsbruck: incombeva 
sull’abitato la montagna, la fon-
te sprizzava acqua freschissima. 
Consumato il cestino dell’hotel, 
avuto il tempo di visitare nel mu-
seo la mostra di pittura “Barocco a 
Kitzbüel”, rientrammo in giornata, 

sempre fidando nel motore due cilindri raffreddato ad 
aria. Consumata così la nostra settimana alpina, si af-
frontò al ritorno un’autostrada rovente; mia madre era 
fresca come una rosa; a vetri abbassati, alla velocità 
massima di 105 km/h, riuscii esausto ad infilzarmi, a 
Cesena, nel parcheggio del Ristorante Casali, dotato di 
aria condizionata.

  “trofei” di Casa Arnaboldi Nazzaro 
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Sabrina Longarini

Il mio ringraziamento va a voi, soci della sezione, per la fedeltà dimostra-
ta alla nostra associazione in questo 2020 così surreale. Un nuovo anno 
sta per iniziare. Come sarà non lo possiamo prevedere. Di certo lo sapremo 
affrontare con la pazienza del passo corto e costante che ci contraddistin-
gue.
Assieme al direttivo, al tesoriere e alla segreteria auguro a voi, soci e amici, 
un 2021 ricco di esperienze...in montagna, con la sezione CAI di Fermo! 
Excelsior

La vostra presidente 
Sabrina Longarini
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VERBALE
ASSEMBLEA

DELEGATI CAI
 2020

Nella mattinata di sabato 28 no-
vembre si è tenuta in streaming da 
remoto l’Assemblea dei Delegati. 
Una formula insolita e impoverita 
della dimensione relazionale che 
solo il contatto fisico riesce a offrire. 
Soluzione che ha comunque permes-
so, senza oneri e costi di spostamen-
to, il prezioso scambio e reciproco 
confronto tra i quasi 400 rappre-
sentanti sezionali partecipanti e gli 
organi di vertice del CAI. Riporto in forma sintetica i 
punti rilevanti su cui si è soffermato Torti, Presidente 
Generale del CAI, nel rispondere alle suggestioni e ri-
chieste di chiarimento dei Delegati e gli aggiornamenti 
generali sulle novità.
Sono state presentate le iniziative di solidarietà che 
hanno visto il CAI al fianco delle istituzioni nel voler 
dare un contributo per affrontare in modo integrato l’e-
mergenza sanitaria.  A seguito di una verifica delle ri-
manenze in fondi senza prospettive di utilizzo, è stato 
tempestivamente individuato un “fondo di attenzione e 
soccorso” con l’intenzione di destinare tali risorse alle 
popolazioni montane già penalizzate e alle singole se-
zioni, calibrando la quota anche sulla base della perdita 
di Soci. Tra le iniziative di solidarietà che hanno visto 
il CAI, quale soggetto promotore, sono state citate la 
donazione a favore di ANPAS per l’acquisto di autovet-
ture per rafforzare l’assistenza domiciliare alle persone 
più fragili che abitano nelle aree montane italiane e la 
raccolta fondi organizzata dalla sezione di Bergamo a 
favore degli Ospedali del territorio bergamasco. E’ stata 
anche ricordata la generosa ospitalità offerta al Centro 
Operativo Comunale di Amatrice per gestire l’emergen-
za legata al Covid-19 presso la Casa della Montagna, 
unica struttura agibile, attrezzata con sale e tecnologie, 
presente nel territorio di Amatrice. Un gesto che nasce 
dal riconoscimento della priorità di destinazione a ciò 
che serve alle Comunità montane nella concreta imme-
diatezza.
Crescente è l’attenzione del CAI verso la Montagnate-

rapia, come forma di solidarietà nei 
confronti delle persone portatrici di 
fragilità. Al momento sono 110 le 
sezioni che hanno mobilitato proprie 
risorse per questo tipo di progetti. 
Altra iniziativa riguarda il Kit Anti-
covid consegnato a tutti i Rifugi, con 
quanto ritenuto utile in base ad evi-
denze scientifiche, come strumento 
di sanificazione.
Spiegazioni sullo stato di avanza-

mento della Cooperativa servizi.
Si configura come una formula giuridica che possa al-
leggerire il personale della sede centrale da compiti non 
istituzionali come l’acquisto degli strumenti per la cura 
dei sentieri, segnaletica, vendita di gadget, cura dei li-
bri. Senza scopo di lucro e originata da una logica mu-
tualistica, non graverà sulla Responsabilità e sui contri-
buti dei Soci. Sarà un soggetto che potrà operare senza i 
vincoli a cui è attualmente sottoposta la Sede Centrale, 
alleggerendo questa da compiti non pertinenti. La Coop 
sarà costituita dai Presidenti dei gruppi Regionali CAI, 
che andranno a definire con Delibera come questa ope-
rerà. Sarà quindi soggetto erogatore quei servizi del 
quale attualmente il CAI si avvale a pagamento. Verran-
no più avanti condivise ulteriori informazioni in merito.
Si è parlato infine di una quasi omogenea diminuzione 
del numero di soci nel 2020. È stata un’occasione per 
riflettere intorno al significato dell’appartenenza e del 
senso di Comunità. Quel che si preme chiarire è che 
essere Soci non vuole ridursi a mera fruizione utilitari-
stica di un servizio, ma ha a che fare con la condivisione 
di valori e di una comune passione, di ideali e obiettivi 
sociali. Chi contribuisce con la quota associativa non è 
spinto dal tornaconto personale che ne deriva, ma è con-
sapevole che l’iscrizione è il prodotto di un’adesione 
che significa appartenenza ad una Comunità, entro cui 
ci si riconosce e per cui si prova stima e affetto. Citan-
do le parole Torti “Chi va in montagna, sceglie l’umiltà 
del cammino, la fatica, la gratificazione dall’inutile. Il 
socio CAI è anche un volontario che di questo sentiero 

Lucia Nuciari
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si prende cura perché lo considera un bene comune e lo 
fa affinché anche altri possano percorrerlo.” Il tessera-
mento non è il pagamento di un servizio, essere soci non 
significa essere clienti.
Torti conclude infine ricordando le pa-
role del Past President “il CAI ha biso-
gno di soci e non di tessere” e afferma 
che “i soci che sono rimasti in un anno 
come questo, sono certamente soci”. A 
prova di questo vi è l’esempio del tes-
seramento di soci centenari, che come 
riportato dal Presidente Generale riflet-
te senso di appartenenza e attraverso 
questa scelta la capacità di restituzione 
di quanto dalla montagna si è ricevuto. 
Espressa infine la rilevanza delle atti-
vità legate al settore Escursionismo an-
che in relazione allo sviluppo delle piccole eco-
nomie dei territori montani, che possono trarre 
giovamento da frequentazioni rispettose.

Aggiornamento sul Sentiero Italia
È stato sottoscritto un Patto con Federparchi e il Mini-
stero dell’Ambiente a favore della creazione del “Sen-
tiero dei Parchi”. Verrà quindi implementato il Sentiero 
Italia, con la creazione di bretelle affinché possano es-
sere raggiunti quei Parchi che da esso non sono attra-
versati.
Verrà affidato un incarico ad un Editore che si occupi 
della Guida del Sentiero Italia, la cui bozza verrà tra-
smessa ai gruppi regionali, che provvederanno ad atti-
vare le Sezioni interessate per una verifica cartografica.

Implementazione dei sistemi informatici
Dopo il recente rinnovo del sito CAI, si sta lavorando 
affinché sia possibile introdurre ulteriori innovazioni 
tecnologiche tra cui: collegamenti dal sito CAI nazio-
nale con siti internet delle sezioni per favorire scambio 
e promozioni di iniziative. Verrà attivata dal sito CAI 
un’area di supporto con le istruzioni per accedere a que-
sto canale. Inizierà una verifica e una ristrutturazione 
del comparto social e sarà offerta una piattaforma di 
e-learning che possa contribuire a diffondere una base 
comune di conoscenza e cultura. È in progetto un’App 
del socio.

Risposta ai delegati sulla possibilità di diminuzione 
dei costi assicurativi
Nel 2016 le gare sulle polizze assicurative avevano pro-
dotto rilevante risparmio rispetto alla quota deliberata. 
Nel bollino era quindi compresa una quota destinata ai 
costi assicurativi che non veniva totalmente utilizzata 
in base ai risparmi ottenuti. Fino al 2019 quel risparmio 
è stato riversato, in parte, a favore delle sezioni (1 euro 

per ogni socio). A causa di un’elevata sinistrosità è cam-
biato l’esito delle gare assicurative: chi ha partecipato al 
nuovo bando e si è aggiudicato la vincita ha applicato 
tariffe aumentate. La quota della polizza infortuni dei 

titolati/qualificati e quella per l’attivi-
tà individuale, estesa a tutto l’anno in 
aggiunta a quella istituzionale, sono 
passate da 90 a 122 euro. Nella prece-
dente storia della vicenda assicurativa 
del CAI, a partire dal 2010, fu intro-
dotto un fondo di perequazione assicu-
rativa, alimentato negli anni. Sono stati 
accantonati fino a 1 milione e 800 mila 
euro. Per questo motivo l’incremento 
del costo assicurativo non è stato fonte 
di preoccupazione rispetto alla neces-
sità di aumentare il costo del bollino, 

che altrimenti sarebbe lievitato in modo signi-
ficativo. Gli organi di vertice hanno ritenuto, operando 
su una corretta gestione delle risorse disponibili e utiliz-
zando quelle accantonate, di poter tenere per il quinto 
anno consecutivo il costo del bollino inalterato. Non 
modificare un’entrata, significa prestare attenzione a 
soci e sezioni. È stato verificato che il costo medio è di 
45,20 euro per il socio ordinario. Le sezioni hanno ag-
giunto mediamente altri 3 euro al costo minimo appro-
vato regolarmente dall’Assemblea dei Delegati. Questo 
si giustifica con i progetti e gli investimenti adottati li-
beramente dalle sezioni. 
Si ricorda che il bollino comprende, tra le varie voci, 
la copertura assicurativa cat.A dei titolati, quella di chi 
opera come volontario e del Fondo per i rifugi, il cui im-
porto è bloccato sui livelli dell’anno scorso. L’ecceden-
za della copertura assicurativa è interamente sostenuta 
dalla Sede Centrale.
Si è stabilito, per trasparenza e coerenza di valori, di 
effettuare verifiche per monitorare se tutti i titolati svol-
gano realmente attività a favore delle sezioni, soci e 
scuole.

Per ulteriori approfondimenti si rimanda alla registra-
zione dell’Assemblea al seguente link: 

PG Vincenzo Torti
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AVVENTURA  
ATLANTICA
Le cose della vita si dividono in due 
grandi categorie, quelle che si fanno 
perché si è costretti e quelle che si 
fanno per il semplice piacere di farle.

Pietro Cardi

Così inizia il libro Grandi viaggi in piccole imbarca-
zioni che da qualche tempo si trova in evidenza sul mio 
comodino. Racconta viaggi di entrambe le categorie, 
dall’ ammutinamento del Bounty alla prima circumna-
vigazione solitaria del globo di Joshua Slocum, coman-
dante delle ultime navi da carico a vela, che, alla soglia 
dei 50 anni alla fine del 1800, parte senza un program-
ma preciso con il suo Spry,  barca a vela di 12 metri, da 
lui stesso restaurata. 
Cosa mi sta succedendo? Dopo anni di dedizione all’ 
Alpinismo mi attrae il mare? Qualche cosa deve acco-
munare alpinismo e navigazione, sì, sicuramente. Libri 
di mare e di vela si impilano sul mio comodino e arrivo 
alla conclusione che c’è di mezzo l’avventura, la sfida, 
“the challenge”, come dicono gli inglesi. Provo ad asse-
condare questo interesse con qualche regata e crociere 
in Adriatico; scopro che l’adrenalina non scorre solo in 
montagna, mentre si scalano aeree creste e strapiom-
banti pareti, ma anche in barca quando il vento soffia 
forte. Ma questo non mi basta. 
Nell’autunno del 2019 si presenta l’occasione. Roberto, 
amico velista alpinista, mi propone 
di accompagnarlo in una navigazio-
ne di 1600 miglia, da Nord verso 
Sud, attraverso l’Oceano Atlantico. 
Senza pensarci troppo mi appresto 
a richiedere il passaporto, ma la 
burocrazia ha la meglio e non rie-
sco a partire. Il passaporto oramai 
è arrivato, anche se in ritardo, vado 
a ritirarlo, magari servirà in futuro, 
vale dieci anni… Ed ecco che ina-
spettatamente arriva una telefonata: 
“Si sta formando un equipaggio per portare una barca 
da Newport ai Caraibi; hanno bisogno di un marinaio. 
Se vuoi andare, questo è il numero del comandante.” 

Ovviamente chiamo e mi risponde Luca; ci accordiamo 
per la partenza pochi giorni dopo. 
Vado a scuola, busso in presidenza: “Buon giorno, Pre-
side. Posso disturbarla un attimo? Avrei bisogno di as-
sentarmi per due-tre settimane; prenderei un periodo 
di aspettativa.” Mi ero già informato e sapevo di poter 
disporre di dodici mesi di libertà rinunciando alla retri-
buzione. Lavoro da trentadue anni e ne ho 50, mi merito 
pure qualche giorno per me!  Lo prenderò come un anti-
cipo sulla pensione, poi si vedrà. A 70 anni andrò a lavo-
rare con le grucce! Che vuoi che siano tre settimane senza 
stipendio. Il mio conto corrente è già a zero, ma almeno 
per un po’ non dovrò preoccuparmi di fare la spesa!
Arriva per e-mail il biglietto del volo delle 17:50 da 

Roma FCO per New York JFK del 17 
novembre. Inizio a navigare, per ora 
sul web, per capire come ottenere un 
visto turistico ESTA per entrare nel 
paese a stelle e strisce, the United 
States. Trovo la giusta pagina web, 
faccio il bonifico di poche decine 
di euro, poi altro pagamento di po-
chi euro per il biglietto dell’autobus 
delle autolinee Cardinali che collega 
la stazioncina ferroviaria della pro-

vincia di Ascoli Piceno all’aeroporto della capitale. E 
vaii, si partee! A Fiumicino incontro Giovanni e Teresa, 
anche loro compagni di viaggio e di avventura che arri-
vano dalla Sardegna. Puntuali ci imbarchiamo e partia-
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mo alle 17:50; arriviamo a New York alle 21:30 del 17 
novembre, virtualmente solo dopo 3 ore e 40 minuti. In 
realtà viaggiamo indietro nel tempo attraversando ben 
6 fusi orari. Il viaggio reale dura poco più di nove ore. 
Giovanni da sempre solca i mari del mondo, parla molte 
lingue e sa viaggiare. Mi accodo, ubi major minor ces-
sat. “Ma dove hai imparato a parlare inglese, francese, 
spagnolo?” Giovanni risponde sorridendo: “Facile! Ti 
fidanzi con una ragazza madrelingua, ci litighi e dopo il 
litigio conosci la lingua, soprattutto le parolacce.” 
All’aeroporto di New York ci aspetta Luca. Recupe-
riamo i bagagli depurati da salsicce e salumi sardi. Per 
fortuna rimangono i formaggi. Li carichiamo su una 
piccola, per lo standard americano, Subaru xv, rigorosa-
mente a benzina e con il cambio automatico. È notte, fa 
freddo, 0°C, sfiocchetta. Ci fermiamo in una stazione di 
servizio a prendere un lunghissimo caffè americano; sì, 
qui è tutto più grande: le strade, il bicchiere del caffè, le 
auto, le barche… La nostra Sirona, che ci sta aspettan-
do a Newport, è una barca di lus-
so, customizzata, cioè realizzata in 
un esemplare unico, con albero in 
carbonio e una lifting keel di oltre 
4 metri ed è lunga ben 72 piedi, 
più o meno 22 metri. Una barca 
fatta per navigare in oceano, anche 
quello molto grande. 
Arrivati al porto ci rifugiamo nelle 
cabine della bella Sirona. Mi infilo 
nel mio saccoletto e cerco di ripo-
sare un po’ tra il jetlag e lo strapaz-
zo. Passiamo due giorni ad armare 
la barca. Si dice armare, significa 
preparare, attrezzare. Ci dividiamo 
i compiti, c’è da fare cambusa al 
supermercato più vicino; facciamo ben tre viaggi con 
ogni ben di Dio. Bisogna montare la tormentina sul se-
condo strallo di prua, una piccola, pesante e resistente 
vela rossa che si usa quando il mare è incazzato e il 
vento urla forte. Poi bisogna stivare materiali e medici-
nali; abbiamo anche un defibrillatore. Dobbiamo essere 
autonomi, in oceano te la devi cavare da solo, difficile 
ricevere soccorso, le distanze sono enormi, fuori dalla 
portata degli elicotteri, un aereo non potrebbe atterrare 
e, anche se tra i naviganti esiste l’obbligo di soccorso, la 
nave vicina potrebbe impiegare molte ore se non giorni 
per raggiungerci. Prendiamo confidenza e proviamo tut-
ti gli apparati inclusi radio e telefono satellitare, con cui 
possiamo ricevere ed inviare messaggi di testo, l’unico 
collegamento con la terra da cui forse potremo riceve-
re le previsioni meteo, GPS, pilota automatico, motore, 
generatore, stazione del vento, sistema idraulico che 
movimenta la lifting keel. Armiamo la randa, the main 
sail, la vela principale. 
La sera dopo cena pianifichiamo i lavori, studiamo le 

previsioni meteo, in particolare le carte dei venti, ed ela-
boriamo una strategia tenendo conto anche della marea 
che qui è importante e condiziona l’uscita e l’ingresso 
nei porti. Avremo due giorni di tempo brutto ma non 
possiamo aspettare oltre. Domani mattina presto si par-
te con la marea favorevole. “Tocca legno e gratta un 
paterazzo, gira tre volte, che il Signore e i santi ci pro-
teggano” recita Russell Crowe in Master e Commander 
insieme ai suoi apprendisti ufficiali per esorcizzare il 
pericolo prima della battaglia . 
È notte, a fatica seguiamo il corridoio di boe che ci por-
ta fuori dalle secche davanti al porto. Ho in dosso di tut-
to: due paia di calzettoni, calzamaglia, maglia termica, 
pile, gilet, pantalone imbottito e giubbetto in primaloft, 
stivali, sovrapantaloni e giacca in goretex, cappello, due 
cappucci, guanti e… ho freddo, tremo - 2°C , nevica. 
Dopo alcune miglia di navigazione in un canale acco-
stiamo a dritta e usciamo in mare aperto, rotta pratica-
mente verso sud, quasi 180 gradi. Le condizioni ci dico-

no già che aria tira, 37 nodi di vento 
e onde di 4 metri che ci spingono, 
al gran lasco. Ho sempre pensato 
che andare con il vento in poppa 
significasse andare con facilità, ma 
qui bisogna stare a orecchie dritte, 
una straorza avrebbe conseguen-
ze brutte, se non drammatiche. La 
randa per fortuna non vuole saper-
ne di essere issata, sembra blocca-
ta, ma per ora non possiamo fare 
altro che richiuderla con dei gerli, 
fettucce avvolte intorno al boma e 
alla vela e chiuse con delle asole 
semplici. È il mio turno al timone 
e leggo sugli strumenti la velocità 

della barca, 17 nodi. Miii… mai andato così forte e solo 
con il fiocco poi! Mi giro a guardare le onde. Meglio 
non farlo, sono veramente alte e il vento le rompe sulla 
cresta creando un bel po’ di schiuma. Mi concentro sul 
timone, orza orza orza, poggia poggia poggia, inizia la 
danza per sfruttare al meglio il vento e la spinta delle 
onde senza esserne travolti. Un’ora al timone e due di 
riposo, un’ora al timone e due di riposo, giorno e notte, 
in queste condizioni il pilota automatico non riesce a 
governare. Siamo sballottati. Rollio e beccheggio sono 
così forti che è difficile fare qualsiasi movimento. Per 
spostarsi bisogna sfruttare i sobbalzi dello scafo facen-
dosi proiettare al punto successivo. Arriva la nausea, il 
cervello e il corpo rifiutano l’eccessivo e incontrollabile 
movimento. Siamo imbragati e allongiati alle life line, 
proprio come quando si percorre una ferrata o si fan-
no lavori in altezza; una caduta in mare sarebbe fatale. 
Un’ora al timone e due di riposo, così, vestiti e bagnati, 
senza neanche togliere il giubbetto imbrago di salva-
taggio, tremo, ho freddo, ho la nausea, non riesco nè a 
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mangiare e nè a bere. Mi domando fino a quando durerà 
così. Penso di aver raggiunto il mio limite di resistenza 
psicofisica. Se non faccio pipì mi si bloccheranno i reni. 
Impossibile dormire. Fortunatamente dopo quarantotto 
ore passate così le condizioni migliorano un po’. Sono 
steso nella mia cuccetta, è il mio turno di riposo. Gio-
vanni mi si avvicina a mi porge un cubetto di timballo 
preparato da Teresa prima di partire, è solido e freddo. 
Butta giù, devi mangiare. Assaggio a piccolissimi morsi, 
mastico infinitamente e deglutisco, poi mi viene un po’ 
di sete. Bevo, il primo sorso dopo quarantotto ore. Sento 
lo stimolo della pipì, ma non ci penso proprio ad andare 
in bagno, si balla ancora troppo. Mi faccio passare una 
bottiglia di acqua americana, vuota e grande anche quel-
la, e ci urino dentro… dopo quarantotto ore il mio corpo 
si riapre. Giovanni mi guarda preoccupato e mi dice: 
“Però, sai timonare!”, “Si capisce, ho imparato in adria-
tico, un mare piccolo ma capriccioso”, rispondo sorri-
dendo. Ho sofferto, ma ho tenuto botta e non ho saltato 
neanche un turno. Oltre alla randa bloccata scopriamo 
di avere anche altri problemi: il pilota automatico non 
funziona e… non funziona neanche il GPS cartografico. 
Navighiamo con la bussola alternandoci al timone. Fac-
ciamo rotta sulle Bermuda, andremo lì a fare le ripara-
zioni del caso. È notte e avvistiamo le luci della civiltà. 
Entriamo cautamente nella baia di Hamilton, Hamilton 
Harbour, e ormeggiamo ad un pontile di legno proprio 
davanti alla dogana. Sbrighiamo le pratiche doganali e 
sprofondiamo tutti in un sonno ristoratore dopo quattro 
lunghi giorni di navigazione agitata. Breve giro per la ri-
dente cittadina di Hamilton: casette piccole coloratissi-
me, abitanti neri e bianchi, lingua inglese, moneta dolla-
ro, un pacchetto di Marlboro costa 18 dollari, non fuma 
nessuno e dico nessuno, non esistono posaceneri. Sulla 
piazza principale in bella evidenza, quasi a monito, la 
gogna, il sistema di amministrazione della giustizia fino 
a non tantissimi anni fa. Fervono le riparazioni: la randa 
torna efficiente dopo la sostituzione di un carrello che la 
guida lungo l’albero, ma il pilota automatico non vuole 
saperne. Lasciamo comunque questo solitario pinnaco-
lo che si innalza dalle profondità oceaniche e riprendia-
mo il mare dopo due giorni, rotta sempre verso Sud, per 
Antigua, Caraibi, verso la rotta spagnola, la terra dei 
voodoo degli hoodoo e robacce simili. Il clima si fa via 
via più gradevole. Ogni giorno togliamo uno strato di 
vestiti. Le condizioni sono buone, si va a vela ad una 
velocità di 10 nodi circa di media. Le ore e le giorna-
te passano lente, sempre alternandoci, un’ora al timone 
e due di riposo. Rotta leggermente verso sud est nella 
speranza di intercettare gli alisei che ci spingerebbero 
comodamente verso Antigua. Spingerebbero, sì, perché 
non si sono fatti sentire e navighiamo quindi di bolina 
più o meno larga. Le notti trascorrono lottando con il 
sonno risvegliati di tanto in tanto dai pesci volanti che ci 
sbattono addosso e saltellano in pozzetto. Qualcuno di 

loro finisce come esca sulla canna che lavora alla traina. 
I giorni passano timonando, contemplando una natura 
maestosa e... pescando. Ecco che la canna si muove, una 
lampuga bellissima, provando a fuggire, si dimena con 
la sua pinna caudale seghettata a corona di un bel ver-
de acceso. Non ci sono storie, finisce a bordo. Sushi di 
lampuga, lampuga arrosto, al forno, impanata, brodet-
to di lampuga. Buona! Nella calma monotona routine 
esordisce piano piano un nuovo suono che si aggiunge 
a quelli oramai consueti. Ci rendiamo presto conto che 
l’albero si muove. Le sartie, cavi di acciaio che sosten-
gono l’albero, si sono allentate, potrebbero rompersi, 
bisogna intervenire. Accendiamo il motore, ammainia-
mo le vele e mantenendo una velocità minima, che ci 
consente di governare, issiamo Luca sull’albero con una 
apposita imbracatura, il banzigo, usando una delle driz-
ze libere, in modo tale che possa regolare gli arridatoi 
e ripristinare la giusta tensione. L’acrobatico intervento 
funziona e, dopo otto giorni, arriviamo ad Antigua ed 
ormeggiamo comodamente ad un molo nella Deep Bay 
a Falmouth Harbour. Missione compiuta. Siamo vicino 
a English Harbour, la baia dove l’Ammiraglio Nelson 
ormeggiò la sua flotta, talmente ben riparata che diventò 
la base della Royal Navy. Ci rifocilliamo, abbiamo na-
vigato per ben dodici giorni. Antigua è una ex colonia 
inglese che ora fa parte del Commonwealth, una sorta 
di protettorato inglese dove vige una sorta di democra-
zia. Gli abitanti sono per lo più neri, arrivati qui come 
schiavi per colonizzare queste terre. Sono tutti un po’ 
grassocci, solo i rasta sono magri, personaggi originali 
con i  caratteristici capelli lunghi e i vestiti tutti colorati, 
circondati da più mogli e una nuvola di monelli che gli 
orbitano intorno, sono tutti felici e sorridenti. Non li ho 
visti fumare l’erba, ma si dice che la loro felice imper-
turbabilità derivi dal THC. Impieghiamo quattro giorni 
per riprenderci e per fare il biglietto per l’aereo di ritor-
no, un volo complicato da Antigua a Pointe à Pitre, isola 
di Guadalupa, attualmente colonia francese dove trovia-
mo: l’euro, le donne nere, ma in stile europeo, tutte in 
tiro con tacchi a spillo, capelli tinti e messi in piega, ben 
vestite. Siamo in Europa!
È il 6 dicembre, saliamo sul volo che ci porterà a Parigi 
e di lì a Roma dove saluto i miei nuovi amici di avven-
tura, Giovanni e Teresa. Luca è rimasto ad Antigua, su Si-
rona. Sì, è proprio vero, un viaggio non serve a nulla se non 
incontri nuovi amici. Una pizza e una birra nella comoda 
Ascoli e mi addormento sognando già una nuova avventura. 
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